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Los nuevos virq·os 

Hasta hace poco, creía que había una sola manera de 

envejecer: uno se encorvaba, se arrugaba, comenzaba a ha
cer trencito, se hacía dulce e inofensivo o majadero y 
amargado, chochaba, y luego -en algún momento-, estira
ba solemnemente la pata. De esa forma recuerdo a mis dos 
abuelas -una murió en los 70; la otra en los 80-, y a doña 
Chela, una anciana de trenzas grises y piel geológica, que 
mendigaba pan añejo en el barrio donde me crié. De algu
na forma, era como si los viejos, encarnando la historia, 
fuesen expulsados de ella, pues siempre eran idénticos. 

Ahora entiendo que esto no es así, pues cada genera
ción tiene un sello particular, y esto es igualmente cierto 
durante la vejez. En otras palabras, cada generación ha de 
ta. 
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inventar su manera de enve
cer. Lo digo por quienes f
ron jóvenes en los años 60
hoy están prontos a estren
su t~eta de "Ciudadanos 
Oro ... 

A partir de los años 6
"ser joven" implica comu
gar con una serie de refer
tes culturales y tecnológi
cos, así como de 
valores estéticos, 
que diferencian a 
cada grupo genera
cional de los de
más . El asunto 
toca de manera 
especial al 
mundo urbano, 
pero más de la 
mitad de la po
blación del pla
neta vive hoy en 
las ciudades. 
Desde entonces, 
las sucesivas ge
neraciones se con
traponen con cre
ciente nitidez, hasta 
rozar en el antagonis
mo. Si a inicios del si-

glo XX las dificultades de comprensión podían ma
nifestarse entre padres e hijos, al finalizar este, 1 O ó 15 
años de diferencia a menudo significan un abismo. 

Esto ha dado pie a un verdadero festín de los mercado
técnicos que, ni lerdos ni perezosos, se dedican a exacerbar 
las diferencias entre los grupos generacionales para comer
ciar con ellas. Así, la psicodelia de los 70 regresó depurada 
y "de marca" en los años 90, y los aires punk de los 80, 
prometen un rentable retomo a inicios del nuevo siglo ... 
Sin dejar de lado el triunfante retomo del conservadurismo 
en gran parte de las juventudes recientes. Todos estamos 
muy pendientes de los vaivenes de las últimas generacio
nes, pero nadie repara en los nuevos viejos. 

Si por la víspera se saca el día, me parece que quienes 
fueron jóvenes en los años 60, aún se aferran a los espejis
mos de su juventud, como sobrevivientes de un naufragio. 
No los culpo, pues la fascinación, el endiosamiento y la 
majaderia de esta época con la juventud son tales, que no 
es fácil admitir que ya no se tienen 20 años. Pero hay cier
to patetismo en quienes a sus 70 pretenden comportarse 
como si el tiempo no hubiese pasado. 
Puedo admirar su lealtad a algunos 

ideales, pero no su negación de 
que los tiempos son otros. Me

nos aún, su negación del prin
cipio básico de que el tiempo 
es cambio. A veces pienso que 
morirán petrificados como es
tatuas de sal, contemplando el 

pasado. Peor aún, sospe
cho que mpchos mu
rieron de esa forma, 
hace años, sin si
quiera darse cuen
A la larga, 
prefiero a quie
nes luchan por 
vivir su vejez 
a plenitud, re
con ocien do 
sus posibilida
des y limita
ciones. Con la 
 excepción de 

, unos cuantos 
., "eternos adoles-
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vida que se puede pro-
• 

1 ongar. Esta civilización lo ha 
hecho con éxito, pero de manera paradójica, 

niega a los viejos cualquier reconocimiento, lugar 
y gratificación. Por ello, el desafío de los nuevos viejos 

consiste en reinventar la vejezr no en resistirla. En otras 
palabras, se trata de hacer con la vejez lo mismo que hicie
ron en otro momento con la juventud. Pues el único requi
sito para reinventarse es el de estar vivo. Ya sé que esa es 
una verdad de Perogrullo, pero ¿qué culpa tengo de que 
ese tipo fuera más listo de lo que todos dicen? ■ 


